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„Sto se može preturiti, a prozor razbiti. 

Ipak, oni koji misle da je i država samo 

stvar, slična fetišu, koja se može uništi-

ti tako što će se razbiti, nisu ništa drugo 

nego sofi sti i naivni sledbenici Reči. Drža-

va je stanje, odnos između ljudi, način na 

koji se ljudi ophode jedni prema drugima; 

ona se može uništiti samo tako što ćemo 

stupiti u drugačije odnose, tako što ćemo 

početi da se ponašamo drugačije jedni 

prema drugima.“ (Slabi državnici, još sla-

biji narod!, 1910)

„Apsolutistički monarh je rekao: drža-

va, to sam ja. Mi, koji sebe zatičemo zaro-

bljenim u okvirima apsolutističke države, 

moramo pogledati istini u oči: država, to 

smo mi; i to će biti tako, sve dok nismo ni-

šta drugo, sve dok ne stvorimo institucije 

neophodne za istinsku zajednicu i istinsko 

društvo ljudskih bića.“ (Ibid.)

„Ono što je od suštinskog značaja nije 

propagiranje privremenih mera već pri-

premanje stvarnosti koju želimo. Socijali-

zam koji želimo nije socijalizam političkih 

institucija već onaj komunalnih organi-

zacija. Znamo, isto tako dobro kao i naši 

neprijatelji (ili čak bolje od njih), šta sve 

mora nestati, ako želimo da ostvarimo taj 

cilj. Ipak, svesni smo da to neće nestati 

tek tako, na osnovu agitatorskih osuda. To 

je uverenje malodušnih. Ono ukazuje na 

NEDOSTATAK KREATIVNOSTI, ISPOD POM-

PEZNOG PLAŠTA RADIKALIZMA. Ono što je 

zaista važno jeste AKTIVNA IZGRADNJA 

NEČEG NOVOG.“ (Prvi maj, 1909)

„Anarhija nije stvar budućnosti već 

sadašnjosti; to nije stvar zahteva već živ-

ljenja. Anarhija nije stvar nacionalizacije 

dostignuća prošlosti već novih ljudi, koji 

polaze od skromnih izdanaka i kroz unu-

trašnju kolonizaciju, usred starog sve-

ta, osnivaju nove zajednice, ovde i sada. 

Anarhija nije stvar klasne borbe, između 

onih koji nemaju i onih koji imaju, već 

slobodnih, iznutra konsolidovanih i suve-

renih priroda, koje se odvajaju od svega 

masovnog i onda sjedinjuju u NOVE FOR-

ME. Stara opozicija između uništavanja i 

stvaranja počinje da gubi svaki smisao: 

STVAR JE U NOVIM OBLICIMA ŽIVOTA, u 

onome što još nije bilo.“ (Anarhična raz-

mišljanja o anarhizmu, 1901)

„… Nikakav progres, nikakva tehnolo-

gija, nikakva virtuoznost neće nam doneti 

spasenje i blaženstvo. Samo na osnovu 

duha, samo iz najdublje potrebe i unutraš-

njeg bogatstva može doći do tog velikog 

preobražaja koji zovemo socijalizam.“ 

(Poziv na socijalizam, 1911)

„… da, da! Znam da se reč duh često 

pojavljuje u ovoj knjizi. Možda je to zato 

što ljudi našeg doba, posebno takozvani 

socijalisti, izgovaraju reč ’duh’ tako ret-

ko i ponašaju se tačno u skladu s tim. 

Ne postupaju duhovno i zato ne postižu 

ništa stvarno i praktično; a i kako da 

postignu nešto stvarno, ako razmišljaju 

tako malo!“ (Ibid.)

„Marksizam je sirovi pregalac koji ne 

zna za ništa važnije, ništa uzvišenije, ništa 

svetije od tehnologije i njenog progresa... 

Bezgranično poštovanje koje zaljubljenici 

u progres gaje prema tehnologiji ključ je 

za razumevanje izvora marksizma. Otac 

marksizma nije ni istraživanje istorije, 

niti Hegela. To nisu ni Smit, ni Rikardo, 

niti neko od premarksističkih socijalista, 

a još manje volja i žudnja za kulturom i 

lepotom među ljudima. Otac marksizma 

je vodena para. Stare gospođe proriču iz 

šoljica za kafu. Karl Marks je proricao iz 

vodene pare. Ono što je Marks video kao 

socijalizam, kao neposrednu pripremnu 

fazu socijalizma, nije bilo ništa drugo 

nego organizacija proizvodnih pogona na 

osnovu zahteva koje je u okviru kapitaliz-

ma postavila parna mašina.“ (Ibid.)

„Socijalizam je, vi, marksisti, moguć u 

svakom trenutku i s bilo kakvom tehnologi-

jom. Za prave ljude, on je moguć u svakom 

trenutku, čak i s primitivnom tehnologijom. 

Opet, čak i s veličanstveno razvijenom ma-

šinskom tehnologijom, od njega, među po-

grešnim ljudima, nema ništa. Svesni smo 

da nikakav razvoj ne mora doneti socija-

lizam. Ne znamo za takvu nužnost ili pri-

rodni zakon… Kapitalizam se neće nužno 

promeniti u socijalizam. On ne mora ne-

stati. Socijalizam neće nužno nastupiti, niti 

se marksistička formula – kapital-država-

proletarijat-socijalizam – mora ostvariti, 

što i nije tako loše. Ukratko, nikakav so-

cijalizam uopšte ne mora doći. Ipak, soci-

jalizam može doći i treba da dođe – ako 

to želimo, ako ga stvaramo. I to je ono što 

ćemo ovde pokazati…“ (Ibid.)

„Dalje od države, što je moguće da-

lje! Dalje od robe i trgovine! Dalje od fi -

listara! Osnujmo – nas nekolicina, koji 

se osećamo kao naslednici milenijuma, 

kao jednostavna i večna bića, koji smo 

bogovi – malu zajednicu radosti i aktiv-

nosti. Izgradimo sebe kao uzorna ljudska 

bića. Izrazimo sve svoje strasti: žudnju za 

spokojstvom, kao i žudnju za aktivnošću; 

žudnju za refl eksijom, kao i žudnju za 

slavljem; žudnju za radom, kao i žudnju 

za odmorom. Za nas nema drugog puta!“ 

(Kroz odvajanje do zajednice, 1900)
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Slabi državnici, još slabiji narod!
„Schwache Staatsmänner, schwächeres Volk!“, 

Der Sozialist, 15. VI 1910. 

Bledi, nervozni, bolešljivi i slabašni čovek sedi za svojim radnim 
stolom i piše note. Komponuje simfoniju. Radi marljivo i služi se svim 
tajnama zanata kojima je ovladao. Simfoniju izvodi orkestar od sto pe-
deset ljudi; u trećem stavu, nastupaju deset timpana, petnaest nako-
vanja i orgulje; u poslednjem stavu, njima se pridružuju hor od osam 
glasova i pet stotina članova, kao i dodatni orkestar sastavljen od duva-
ča i bubnjeva. Publika je opčinjena nastupom te ogromne sile, njenom 
zadivljujućom snagom. 

Naši državnici i političari – kao i cela vladajuća klasa, u sve većoj 
meri – podsećaju nas na tog kompozitora, koji zapravo nema nikakvu 
moć, ali koji lako upravlja masama kao neka spoljašnja sila. Naši po-
litičari i državnici takođe kriju svoju stvarnu slabost i bespomoćnost 
iza džinovskog orkestra, koji se povinuje svakoj njihovoj komandi. U 
ovom slučaju, orkestar čine ljudi pod oružjem, vojska. 

Gnevni povici političkih partija, psovke građana i radnika, pesnice 
koje se stežu po džepovima, sva ta opozicija i kritika vlasti, ne uzimaju 
se previše ozbiljno, zato što im nedostaje podrška elementa koji je u 
svakom narodu prirodno najradikalniji: mladih ljudi, između dvadeset 
i dvadeset pet godina. Ti ljudi su postrojeni u trupe pod komandom 
naše nesposobne vlade i spremni su da bespogovorno izvrše svako nje-
no naređenje. Pošto je to tako, oni samo pomažu da sva beda našeg po-
litičkog stanja i nesposobnost naše vlade ostanu neprimećeni, gledano 
spolja ili iznutra, čak i u očima samog režima. 

Mi socijalisti znamo kako se socijalizam – to jest, neposredna komu-
nikacija pravih interesa ljudi – borio protiv vladavine privilegovanih i 
izmišljotina njihove politike tokom poslednjih sto i više godina. Želimo 
da nastavimo i ojačamo tu snažnu istorijsku tendenciju, koja teži slobodi 
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i pravdi. To želimo da postignemo buđenjem duha i stvaranjem drugačije 
društvene stvarnosti. Ne zanima nas nikakva državna politika. 

Ako bi silama neduhovne i nasilne politike ipak uspelo da stvore ve-
like ličnosti, to jest, jake političare, obdarene vizijom i energijom, onda 
bismo možda imali poštovanja za te ljude, čak i ako bi se nalazili u ne-
prijateljskom taboru. Mogli bismo se pomiriti s činjenicom da će vlada-
vina starih sila potrajati još neko vreme. Ipak, postaje sve očiglednije da 
država ne počiva na ljudima čvrstog duha i velike prirodne snage. Ona, u 
sve većoj meri, počiva na ljudskom neznanju i pasivnosti. To važi čak i za 
najnesrećnije među njima, za proleterske mase. Mase još uvek ne shva-
taju da moraju napustiti državu i zameniti je, da moraju stvoriti nešto 
drugo. To ne važi samo za Nemačku već i za ostale zemlje. 

S jedne strane, imamo moć države i bespomoćnost masa, razbijenih 
na nemoćne pojedince; s druge strane, imamo socijalističku organizaciju, 
društvo društava, savez saveza, rečju, narod. Borba između te dve strane 
mora postati stvarna. Moć država, važećih zakona i onih koji zastupaju 
stari poredak, sve više će slabiti. Ceo sistem bi mogao nestati bez traga 
kada bi ljudi počeli da se konstituišu kao narod nezavisno od države. Ali, 
ljudi to još nisu shvatili. Još uvek im nije jasno da će država nastaviti da 
obavlja određene funkcije i da se ukazuje kao neminovnost sve dok ono 
što bi trebalo da je zameni, socijalistička stvarnost, ne zaživi. 

Sto se može preturiti, a prozor razbiti. Ipak, oni koji misle da je 
i država samo stvar, slična fetišu, koja se može uništiti tako što će se 
razbiti, nisu ništa drugo nego sofi sti i naivni sledbenici Reči. Država je 
stanje, odnos između ljudi, način na koji se ljudi ophode jedni prema dru-
gima; ona se može uništiti samo tako što ćemo stupiti u drugačije odnose, 
tako što ćemo početi da se ponašamo drugačije jedni prema drugima. 

Apsolutistički monarh je rekao: država, to sam ja. Mi, koji sebe zati-
čemo zarobljenim u okvirima apsolutističke države, moramo pogledati 
istini u oči: država, to smo mi; i to će biti tako, sve dok nismo ništa 
drugo, sve dok ne stvorimo institucije neophodne za istinsku zajednicu 
i istinsko društvo ljudskih bića. 

1910.

Anarhična razmišljanja 
o anarhizmu

„Anarchische Gedanken über Anarchismus“ (London, 1901), 
Die Zukunft, Berlin, 26. X 1901.

Sećam se nečega što je engleski anarhista Maubri (Charles Wilfred 
Mowbray, 1857–1910) rekao 1893, na međunarodnom Socijalističkom 
kongresu u Cirihu. Postavilo se pitanje da li anarhisti imaju ili nemaju 
pravo da učestvuju u radu Kongresa. Posle burnih debata, usvojena je 
rezolucija po kojoj je učešće trebalo dopustiti samo onima koji se zala-
žu za „političko“ delovanje. U tom trenutku, kada je već izgledalo da su 
anarhisti isključeni sa Kongresa, Maubri je ponovo rasplamsao debatu 
jednom patetičnom dosetkom. Izjavio da je Brutov čin bio izrazito po-
litički čin. Prema tome, i mi se zalažemo za političko delovanje i treba 
nam omogućiti učešće.

Mislim da te reči dobro izražavaju jednu čudnu pojavu, koja je 
praktično postala anarhistička dogma, naime, da se u ubijanju ljudi od 
vlasti vidi anarhistički čin. I zaista, skoro svi atentatori tokom poslednje 
decenije, bili su motivisani anarhističkim uverenjima. Svaki nepristra-
sni posmatrač će u toj koincidenciji svakako videti nešto čudno; naime, 
kakve veze imaju ubijanje ljudi i anarhizam, teorija koja se zalaže za 
društvo bez vlasti i autoritarne prinude, pokret protiv države i legali-
zovanog nasilja? Baš nikakve. Ipak, neki anarhisti su izgleda došli do 
zaključka da podučavanje i proglasi nisu dovoljni. Ne treba se baviti 
izgradnjom novog društva, zato što nam na putu stoji sila vlastodržaca; 
prema tome, kažu oni, izgradnju, kao i propagandu živom i pisanom 
rečju, treba dopuniti destrukcijom. Onaj prvi pristup je suviše slab da 
bi uklonio sve prepreke; zato se oni zalažu za propagandu delom – i 
propagiraju delom. Političke stranke teže pozitivnoj političkoj akciji – 
zato se anarhisti, kao pojedinci, moraju posvetiti pozitivnoj antipolitici, 
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odnosno negativnoj politici. To je rasuđivanje koje objašnjava političko 
delovanje anarhista, propagandu delom i individualni terorizam. 

Neću oklevati da sledeću stvar kažem jasno i glasno – svestan da 
te reči nigde neće naići na dobar prijem: anarhistička politika atentata 
izvire iz težnje nekih malih grupa da slede primer velikih političkih 
partija. Ono što ih pokreće je žudnja za javnim priznanjem. I mi se ba-
vimo politikom, kažu oni; nismo tako pasivni; morate računati na nas.

Takvi anarhisti za mene nisu dovoljno anarhični; oni su i dalje 
politička stranka i to s vrlo primitivnom reformističkom politikom; 
ubijanje ljudi je od pamtiveka spadalo u naivne i primitivne pokuša-
je poboljšanja, a Maubrijev Brut je bio samo kratkovidi reformistički 
političar. Kada su američki vlastodršci nedavno obesili neke nedužne 
anarhiste, nimalo ne mareći za pravo i zakone,1 oni su tada postupili 
isto onoliko anarhistički koliko i bilo koji atentator i možda iz sličnog 
idealizma – zato što samo dogmatski um može da negira postojanje 
vatrenog i iskrenog etatističkog idealizma. Većina anarhista su svakako 
dogmatični; glasno se bune zbog toga što otvoreno iznosim svoju istinu 
i što se još usuđujem da svoj pogled na svet takođe poistovećujem sa 
anarhijom. Pošto su oportunisti, misle da nije pravi trenutak da se tako 
nešto kaže. Ali, ja mislim da upravo sada pravi trenutak.

Tu je još jedna anarhistička dogma: svakog dana naši ubistveni ži-
votni uslovi odnose živote tolikih radnika, vojnika i obolelih od tuber-
kuloze; čemu onda tolika vika zbog jednog čoveka? Makinli,2 kažu oni, 
ne vredi više od bilo koga drugog. Uz svo dužno poštovanje, opet ću 
morati da budem previše anarhičan za svoje anarhističke drugove: Ma-
kinlijeva smrt me je uzdrmala više, mnogo više nego što bi me pogodila 
pogibija nekog limara koji je pao s krova zbog loše napravljene skele. 
Priznajem da je to staromodno; ali kada neku osobu okruženu aurom 
vlasti, samu po sebi bezopasnu i dobrodušnu, ubije bližnji, kojem ova 

1 Landauer misli na događaje na čikašakom trgu Hejmarket (Haymarket), od 4. 
maja 1886.
2 Atentant anarhiste Leona Čogloša (Leon Czolgosz, 1873–1901) na američkog 
predsednika Vilijama Makinlija (William McKinley, 1843–1901), 6. IX 1901, što 
je bio neposredan povod za ovaj članak.
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pruža ruku,3 da bi se onda milioni očiju okrenuli ka njenoj samrtnoj 
postelji, to je onda za mene tragedija, koja može samo pomoći da se ta 
osoba idealizuje, iako zapravo nije bila naročito inteligenta ili pleme-
nita. Međutim, moram da dodam da mi je atentator takođe bliži srcu 
nego onaj siroti momak koji je polomio vrat zbog loše sklepane drvene 
konstrukcije. Bliži, možda zato što to nešto govori, kada se život okon-
ča na takav način. 

Nemam nameru da se ovde udubljujem u psihologiju današnjih 
atentatora. Možda su oni manje heroji i mučenici, a više nova vrsta sa-
moubica. Naime, za nekog ko ne veruje ni u šta osim u sopstveni život, 
i koji je njime teško razočaran, za nekog punog hladne mržnje prema 
uslovima koji su ga upropastili i koje više ne može da ih trpi, za takvu 
osobu, povući još nekoga za sobom, dok se demonstrativno ubija pred 
očima sveta, na zaobilaznici koja vodi preko suda, može biti demonski 
zavodljiva pomisao. Zavodljiva koliko i ideja koja se, u hiljadu varija-
cija, pojavljuje u anarhističkoj literaturi: suprotstaviti se nasilju vlasti 
slobodnim nasiljem, buntom pojedinca.

To je osnovna greška revolucionarnih anarhista, koju sam i sam dugo 
delio s njima: ideja da se ideal nenasilja može dostići nasilnim sredstvi-
ma. U isto vreme, oni žestoko napadaju revolucionarnu diktaturu, koju 
su u svom Komunističkom manifestu Marks i Engels opisali kao kratku 
prelaznu fazu posle velike revolucije. Sve to je samoobmanjivanje; sva-
ko nasilje je diktatorsko, osim ako ga potčinjene mase ne prihvataju 

3 Leon Čogloš je ubio Makinlija za vreme prijema na Panameričkoj izložbi u Ba-
falu, pošto je prethodno sačekao svoj red da se rukuje sa predsednikom. Nije bio 
član nijedne anarhističke organizacije, iako je to uporno pokušavao – prema nekim 
svedočenjima, toliko uporno i nespretno, da je časopis anarhističkog Free Society iz 
Čikaga izdao upozorenje o pojavi „još jednog špijuna“, misleći na njega (1. IX 1901). 
Ipak, nema razloga da se sumnja u njegove iskrene namere, kao ni u njegovu naiv-
nost. Ostao je izolovan i posle presude i tokom čekanja smrtne kazne: samo je Ema 
Goldman, čiji su govori, prema samom Čoglošu, najviše uticali na njega – i koja je 
tada takođe bila uhapšena  – javno stala u njegovu odbranu, dok je većina anarhi-
stičkih grupa u njemu i dalje videla uljeza ili ostala na distanci. (Emma Goldman, 
Living My Life, 1931, poglavlje 24, str. 311–319.)

dobrovoljno. Ali, čak i tada, to je opet autoritarno nasilje. Svako nasilje 
je ili despotsko ili autoritarno.

Ono što anarhisti moraju da shvate jeste da se neki cilj može ostva-
riti samo ako već daje boju svojim sredstvima. Nasilje nikada ne može 
dovesti do nenasilja. Anarhija postoji gde god ima pravih anarhista: onih 
koji ne posežu za nasiljem. Time nisam rekao ništa novo; to je ono što 
nam Tolstoj odavno govori. Kada je Breši ubio kralja Italije,4 Tolstoj je 
objavio divan članak, koji je kulminirao rečima: ne treba ubiti vladara, 
nego ga naterati da shvati, da ni sam ne sme da ubija. Članak je donosio 
tako oštre napade na one na vlasti, da su ga anarhistički listovi rado i 
komotno štampali – uključujući i navedene redove, koji su, međutim, 
bili ignorisani kao lični hir.5

Anarhisti će prigovoriti: ako smo nenasilni, prepuštamo se izrablji-
vanju i tlačenju; onda nismo slobodni, nego robovi; ni mi ne želimo in-
dividualni teror već stanje nenasilja; želimo anarhiju, ali prvo moramo 
vratiti ili preoteti ono što nam je ukradeno ili uskraćeno. 

To je još jedna velika, temeljna greška: da se anarhizam može ili mora 
doneti celom svetu; da je anarhija stvar celog čovečanstva; da će zaista na-
stupiti Sudnji dan, a za njim Hiljadugodišnje carstvo. Neko ko želi da „do-
nese slobodu celom svetu“ – što uvek znači, svoje viđenje slobode – može 
biti samo tiranin, a ne anarhista. Anarhija nikada neće biti stvar masa, ona 
se nikada neće uspostaviti nekim opštim napadom ili oružanim ustan-
kom, kao što se ni ideal federalističkog socijalizma neće ostvariti tako što 
će se sačekati da prethodno akumulirani kapital i vlasništvo nad zemljom 

4 Atentat anarhiste Gaetana Brešija (Gaetano Bresci, 1869–1901) na kralja Italije, 
Umberta I, 29. VII 1900.
5 Л. Н. Толстой, „Не убий“, Листках Свободного слова, br. 17, pamfl et, 8 str., 
8. VIII 1900. „... nije stvar u tome da se ubiju Aleksandri, Nikolaji, Vilhelmi i 
Umberti, već da se više ne pruža podrška društvenom uređenju koje ih rađa. A 
ono što podupire vladajući poredak su sebični i zagljupljeni ljudi, koji prodaju 
svoju slobodu i čast u zamenu za beznačajnu materijalnu korist... Prema tome, 
Aleksandre, Karnoe (Carnot, predsednik Francuske, koga je 1894. ubio italijanski 
anarhista Sante Geronimo Caserio; nap. prev.), Umberte i druge ne treba ubiti 
nego im staviti do znanja da su i sami ubice i, pre svega, sprečiti ih da ubijaju: ljudi 
treba da odbiju da ubijaju po njihovom naređenju.“
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pređu u ruke naroda. Anarhija nije stvar budućnosti već sadašnjosti; to 
nije stvar zahteva već življenja. Anarhija nije stvar nacionalizacije dosti-
gnuća prošlosti već novih ljudi, koji polaze od skromnih izdanaka i kroz 
unutrašnju kolonizaciju, usred starog sveta, osnivaju nove zajednice, ovde 
i sada. Anarhija nije stvar klasne borbe, između onih koji nemaju i onih 
koji imaju, već slobodnih, iznutra konsolidovanih i suverenih priroda, 
koje se odvajaju od svega masovnog i onda sjedinjuju u nove forme. Stara 
opozicija između uništavanja i stvaranja počinje da gubi svaki smisao: 
stvar je u novim oblicima života, u onome što još nije bilo. 

Kada bi anarhisti mogli da shvate da se izvori njihovog učenja na-
laze u najvećim dubinama ljudskog bića i koliko je neizmerna njihova 
udaljenost od masa, uzdrhtali bi od saznanja kakav strašan jaz deli nji-
hove postupke, njihovo površno ponašanje, od dubina ideje na koju 
se pozivaju; onda bi uvideli da je za jednog anarhistu suviše obično i 
trivijalno ubiti nekog Makinlija ili počiniti neki sličan, izlišan i tragičan 
gest. Svako ko ubija i sam umire. Oni koji žele da stvaraju život moraju 
početi da žive novim životom i da se ponovo rode, iznutra. 

Molio bih za izvinjenje zbog toga što se ovde bavim „propagandom 
anarhizma“ na neutralnom terenu,6 kada ne bih bio ubeđen da je ono što 
nazivam anarhijom, bez ikakvih posebnih dodataka toj reči, nešto što 
odjekuje u svakom čoveku koji promišlja svet i svoju dušu. Svaki takav 
čovek osetiće potrebu da se ponovo rodi, da iznova stvori svoje biće i, 
koliko god je to u njegovoj moći, svoje okruženje i svoj svet. Za svakog 
će nastupiti najuzvišeniji čas: za svakog ko je, kako je to govorio Niče, 
u stanju da u samom sebi obnovi izvorni haos i prati, kao neki gledalac, 
dramu sopstvenih nagona i najdubljih tajni. Onda će moći da vidi koja 
je od tih mnogih osoba, koje se bore u njemu, njegovo sopstveno delo, 
koje ga jasno odvaja od tradicije i nasleđa predaka. Otkrićemo šta bi ovaj 
svet trebalo da bude za nas i šta bi mi trebalo da budemo za svet. Oni 
koje nazivam anarhistima neće se više zavaravati; takvi će biti u stanju 
da ponovo oblikuju sebe kroz iskustvo duboke egzistencijalne krize i da 
postupaju u skladu sa svojom najdubljom prirodom. 

6 Die Zukunft („Budućnost“, 1892–1923), liberalni politički i književni časopis, u 
kojem je ovaj tekst bio prvi put objavljen.

Za mene je neko bez gospodara, neko slobodan, pojedinac, anarhista, 
onaj ko je sam svoj gospodar, ko je otkrio svoje nagone, koji mu govore 
šta zaista treba da bude i koji od toga pravi svoj život. Put ka raju je 
uzan, a put ka novom, višem obliku ljudskog društva vodi kroz mračne, 
olujne predele naših nagona i terra abscondita  („skrivenu zemlju“) naše 
duše, koja je naš svet. Svet se može stvoriti samo iznutra. Tu zemlju, taj 
raskošni svet, otkrićemo ako smo u stanju da kroz haos i anarhiju, kroz 
nečuveno intenzivno i duboko iskustvo, otkrijemo novog čoveka. Svako 
od nas to mora da uradi. Tek onda ćemo imati anarhiste i anarhiju, ovde i 
sada, pojedince, raštrkane svuda. I oni će početi da pronalaze jedni druge. 
Neće ubijati nikog, osim same sebe, mističnom smrću, koja iz najdublje 
kontemplacije vodi ka novom rođenju. Za njih važe Hofmanstalove reči: 
„Proterao sam iz sebe sve obično, tako temeljno, kao da sam ostao bez 
tla pod nogama.“7 Samo oni koji su se probili kroz sopstvena unutrašnja 
bića i zagazili duboko u sopstvenu krv, moći će da pomognu u stvaranju 
novog sveta, ne mešajući se u živote drugih. 

Najveća greška bi bila ako bi neko pomislio da ovde propovedam 
kvijetizam ili rezignaciju, da zahtevam odricanje od akcije i društvenog 
delovanja. Ne! Uvek radimo s drugima: neko se zalaže za municipal-
ni socijalizam; neko podržava poljoprivredne, potrošačke i stanarske 
kooperative; neko osniva javne vrtove i biblioteke; neko napušta grad 
i radi sa ašovom i motikom; neko pojednostavljuje materijalni život 
u korist duhove raskoši; neko organizuje i objašnjava; neko se bori za 
otvaranje javnih škola i nove oblike podizanja dece. Ali, ništa od toga 
nas neće povesti napred ako ne počiva na novom duhu, izgrađenom 
kroz osvajanje vlastite unutrašnjosti. 

Svi mi želimo nešto veliko, nešto novo, a svi naši pokušaji svedoče 
o strepnji s kojom se priprema njegov dolazak. Ali, ono što iščekuje-
mo može doći samo iz nas samih, iz naših vlastitih bića, kada se ono 
nepoznato, nesvesno, pokrene u našem duhu i kada se ovaj izgubi u 
neduhovnom elementu psihičkog, koji vreba u pećinama naše duše. 
To će biti znak naše obnove kao ljudskih bića. Tada će moći da nastupi 
svet koji smo naslućivali, do kojeg ne bi mogao nas dovede nikakav 

7 Hugo von Hofmannsthal, Die Hochzeit der Sobeide (1897).
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spoljašnji razvoj. Nije dovoljno odbaciti spoljašnje uslove i institucije; 
moramo odbaciti sebe. Ne ubij, osim samog sebe: to će biti znamen 
onih koji se usuđuju da stvore sopstveni haos da bi otkrili svoje naji-
zvornije i najdragocenije unutrašnje biće i postali jedno sa svetom, u 
mističnoj zajednici, tako da ono što čine u svetu izgleda kao da izvire 
iz nekog nepoznatog sveta u njima. Svako ko taj izgubljeni unutrašnji 
svet vraća u život, u život pojedinca, svako ko se oseća istinskim delom 
sveta, a ne kao stranac, više ne mora da gleda odakle dolazi i kuda ide – 
svet je za njega isto što i on sam. Takvi ljudi će živeti zajedno, kao oni 
koji pripadaju jedni drugima. To će biti anarhija. 

To može izgledati kao neki daleki cilj. Međutim, već smo došli do 
tačke u kojoj život nema nikakvog smisla ako ne težimo nepojmljivom, 
ako nas ne vodi ka nečemu neverovatnom. Život nam ne znači ništa, 
ako nije beskrajno more, koje obećava večnost. Reforme? Politika? Re-
volucija? Uvek jedno te isto. Anarhizam? Ono što većina anarhista voli 
da nam prikazuje kao idealno društvo često je nešto suviše racionalno, 
suviše zaglibljeno u postojeću stvarnost, da bi moglo da nam obasja put 
ka bilo čemu što bi budućnost mogla ili trebalo da bude. Samo onaj ko 
računa na nepoznato, računa ispravno, zato što pravi život i ona prava 
ljudska bića, koja nosimo u sebi, ostaju bezimena i nepoznata. Prema 
tome, ne rat i ubijanje – već preporod.

Bila bi velika greška i ako bi se moje reči shvatile kao promena stava 
i odricanje od slobodnog i nedogmatskog socijalizma, koji se u mnogo 
čemu pokazao podsticajnim, ujedinjujućim i obnoviteljskim. Možda 
onima koji su već godinama posvećeni toj ideji jednostavno nije lako da 
u potpunosti shvate uzaludnost naše detinjaste vere u radikalnu pro-
menu izvan nas samih; da socijalizam nije neko novo i veličanstveno 
zdanje koje se uzdiže na ruševinama buržoaskog društva, već da raste 
unutar samog kapitalističkog sveta i probija se iz svih njegovih puko-
tina. Takvo saznanje, koliko god bilo prosto, još uvek može biti pre-
više bolno, da bismo se otvorili za nove vrste aktivnosti. Nešto svetlo, 
snažno i praktično ušlo je u moderni socijalizam. To je svakako dobro; 
kao stari sanjari, bili smo suviše naviknuti na tamu i romantizam naših 
očekivanja i okupirani pripremama za neku veliku, naglu promenu, 

tako da nam je možda potrebno neko vreme da usvojimo novi pristup; 
tu su i nove, sveže snage, koje se već bacaju na posao.

Ne gubim iz vida da mase, koje traže izlaz iz društvene bede i nesi-
gurnosti, nisu mnogo zainteresovane za najuzvišenije kulturne potrebe i 
mentalnu pometnju na koje mislim. Ne zanima ih ono čemu konkretno 
težimo i bila bi romantična greška kada bismo verovali da su promene 
koje siromašne i društveno podređene mase žele identične ili nerazluči-
vo povezane s preobražajem ljudskog karaktera, o kojem ovde govorim. 
Moramo shvatiti da ima stotine načina, unutar i izvan vlasti, da se ma-
sama pomogne na konkretan način; moramo odbaciti naviku da svako 
poboljšanje, svaku inovaciju vidimo samo u odnosu na najuzvišeniji i 
krajnji cilj, ne dopuštajući nijednu drugu perspektivu. Bilo bi lepo videti 
kako se materijalni interesi i razvoj masa prepliću sa onim što smatram 
za našu najhitniju kulturnu potrebu, tako da te dve borbe postanu jedna; 
ali, to je zabluda, kao i svaka kruta i „čista“ ideja. 

Suviše dugo smo socijalizam nejasno poistovećivali s nekom sveobu-
hvatnom ideologijom, s čarobnim štapićem koji otvara sva vrata i rešava 
sve probleme. Do sada smo valjda shvatili da je sve u spoljašnjem svetu, 
kao i u našim dušama, toliko zamršeno i ispreturano, da se nikada neće 
desiti da sve to krene ka jednom cilju. Zato ono o čemu ovde govorim 
nije poziv upućen celom ljudskom rodu. Moramo shvatiti da različiti 
kulturni nivoi postoje jedni kraj drugih i da je san, koji nije čak ni lep, o 
njihovom ujednačavanju neodrživ. 

Ne zahtevam ništa; samo opisujem unutrašnje uslove koji nekima 
od nas mogu pomoći da i drugima pokažemo šta zaista znače komu-
nizam i anarhija. Hoću da jasno stavim do znanja da ta sloboda može 
zaživeti samo u nama samima i da se tu mora gajiti pre nego što se po-
javi kao spoljašnja stvarnost. I socijalizam je vremenom ostario: u sebi 
je pomešao razne stvari, koje se sada raspadaju. Dogmama i parolama 
koje su nekada najavljivale novo doba i služile kao putokazi ka utopiji, 
svuda je došao kraj. Koncepti se pretaču u stvarnost, postaju nepred-
vidljivi, promenljivi, nestabilni. Jasnoća postoji samo u zemlji privida i 
reči: tamo gde počinje život, sistem se završava. 
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Anarhisti su oduvek bili suviše skloni sistemima i vezani za rigidne, 
uske koncepte. I to je u stvari konačni odgovor na pitanje kako anarhi-
sti mogu da nalaze neku vrednost u ubijanju bližnjih. Suviše su navikli 
da se bave konceptima, umesto ljudskim bićima. Podelili su ljudski rod 
na dve statične i neprijateljske klase. Kada ubijaju, ne ubijaju ljudska 
bića već koncepte – eksploatatora, tlačitelja, predstavnika države. To 
je razlog zašto oni koji su u privatnom životu sušta dobrota i ljudskost 
često mogu da počine najnehumanija dela u javnoj sferi. Njihova ose-
ćajnost se tu isključuje; postupaju isključivo kao racionalna bića, koja 
su, kao i Robespjer, sluge razuma; a razum je to božanstvo koji deli i 
sudi. Ta hladna i duhovno prazna logika, lišena života i neprijateljska 
prema životu, stoji iza smrtnih presuda koje izriču anarhisti. Ali, anar-
hija nije ni lako dostižna, ni bezosećajna, niti tako strogo defi nisana, 
kao što su je neki anarhisti zamišljali. Tek kada anarhija za nas postane 
duboki, mračni san, a ne vizija stečena pomoću koncepata, naša etika 
i naša dela postaće jedno.

London, 1901.

Prvi maj
„Der Erste Mai“, Der Sozialist, 1. V 1909.

Pošto su nordijski narodi silom došli pod jaram hrišćanstva, svoje 
svete obrede posvećene prirodi morali su da izvode u tajnosti. Grupe 
nevernika su se krišom uspinjale do planinskih vrhova, da bi tamo, 
pod okriljem mraka, posmatrale prvomajsku prolećnu svetkovinu: 
praznik obnove prirode iz okova leda.

U ranija vremena slavili su taj dan razdragano i otvoreno. Pod hri-
šćanskim gospodarima, svi oni koji su se okupljali zbog bezbožničkih 
obreda posvećenih prirodi i prepuštali se uživanju, bili su surovo muče-
ni i ubijani. Nekim bezbožnicima je uspelo da u borbi protiv gospodara 
iskoriste hrišćanski strah i užas od demonskih prirodnih sila. Kada bi 
se dokopali planinskih vrhova, pravili su strahovitu buku, zbog koje 
su hrišćani verovali da se tamo okuplja divlja vojska veštica, đavola i 
zlih duhova. To bi ih odmah nateralo u bekstvo, tako da su pobožna 
deca prirode mogla da dočekaju dolazak proleća uz pucketanje gorskih 
vatri. To je označilo početak praznovanja Valpurgine noći i podstaklo 
hrišćansko verovanja da uoči 1. maja, veštice, đavoli i zli duhovi lete ka 
Brokenu1 i drugim divljim, usamljenim vrhovima.

U jednoj od svojih najlepših poema,2 Gete, kroz niz uzvišenih i du-
bokih misli, prikazuje kako je 1. maj, u stara i srećna bezbožnička vre-
mena, bio praznik proleća, i kako je za vreme hrišćanstva nestao i bio 
poistovećen s veštičjim sabatom. 

Ono čemu smo svedoci u poslednjih dvadesetak godina jeste novi 
oblik proslave Prvog maja, u kojem nema ničeg bezbožničkog, ničeg ra-
dosnog, a ponajmanje nečeg prirodnog. To je bezbojni, veštački i insti-

1 Brocken (ili Blocksberg): najviši vrh planinskog masiva Harc (Harz), u severnoj 
Nemačkoj (1141 m). 
2 J. V. Gete, Faust, „Valpurgina noć“ i „San Valpurgine noći“, Prosveta, Beograd, 
1974. str. 216–240. Preveo Milan Savić. 
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tucionalizovani događaj, koji ne raduje nikog. Ipak, ljudi mu se fanatič-
no priklanjaju. Ponekad pokušavaju da ga povežu sa starim, svečarskim 
danima, ne bi li u njega uneli dašak tradicije. Ali, to im slabo uspeva.

Odluka Međunarodnog socijalističkog kongresa, održanog u Pari-
zu 1889, da se istog dana svake godine organizuju demonstracije radi 
ostvarivanja radničkih zahteva – naročito osmočasovnog radnog dana 
– glavna je karakteristika tog pokreta kojem nedostaju inicijativa, spon-
tanost i vitalnost. Ona govori da je reč o pokretu koji je te vrline zame-
nio disciplinom i strukturom.

Nikakve delotvorne demonstracije nikada nisu bile organizovane 
unapred – naročito ne među delegatima nekog kongresa. Delotvornim 
demonstracijama potreban je okidač, varnica, neka naročita težnja po-
vezana s nadom. Morali bismo poći od pretpostavke da cilj kongresnih 
taktičkih odluka nije sprečavanje takvih demonstracija. Ali, to je svaka-
ko njihov ishod. „Intenzitet“ i „energija“ prvomajskih demonstracija koje 
danas možemo da vidimo, nisu ništa drugo nego teatar.

Još besmislenija i opasnija ideja bila je ona o povezivanju prethodno 
planiranih godišnjih demonstracija s prethodno planiranim godišnjim ge-
neralnim štrajkom. Ono po čemu se revolucija – a to bi trebalo da bude 
jedini pravi smisao generalnog štrajka – razlikuje od rata jeste to što je rat 
državna institucija. Kao takav, on se može pripremati, uvežbavati i, do 
određene tačke, predvideti na vojnim manevrima. S druge strane, revolu-
cija je iznenadni prekid uobičajenog života; vreme pometnje za koje niko 
ne može da se pripremi i koje niko ne može da isplanira (naročito ne na 
godišnjem nivou). Oni koje zahtevaju uređenu pometnju jednom godiš-
nje, u trajanju od jednog dana, ili su obmanuti ili obmanjivači. Manevri 
su za vojske. Za proletarijat postoji samo kocka revolucije. 

Oni koji danas organizuju proslave Prvog maja obmanjuju sve i imaju 
podršku obmanutih. Oni koji najglasnije zahtevaju obustavljanje rada, 
u isti mah traže od radničkih gazdi i poslodavca da im odobre praznik. 
Svake godine, radničke zajednice moraju da smišljaju nove načine za pri-
kupljane novca za plaćanje kazni onih koji su dospeli na sud. Zapanjuje s 
kakvom se upornošću prinose žrtve tom događaju koji nema (niti može 
da ima) drugu svrhu osim da demonstrira snagu koja ne postoji. Svake 

godine koristi se sredstvo koje za mnoge pojedince ima tragične posledi-
ce; a ipak je njegov uticaj na društvo tek nešto veći od komičnog. I to se 
svesno ponavlja iz godine u godinu. Tužna je to komedija.

Za neproduktivne pokrete je karakteristično da prvo donose odluku 
o nekoj pogrešnoj i beskorisnoj akciji, da bi onda, kada se pokaže da od 
toga nema ništa, tražili žrtvene jarčeve. Parlamentarci iz opozicije kriti-
kuje sve, sve dok se njihov glas ne računa. A ipak su više nego spremni 
za kompromise čim im njihov glas omogući učešće u vlasti. Isto važi i 
za mnoge od onih koji se drže ortodoksije Prvog maja, kao jednom za 
svagda ustanovljenog praznika, zato što nisu u stanju da stvore sopstve-
ne rituale, makar i besmislene. 

Pravi socijalisti nemaju ništa s tim glumatanjem i prikrivanjem sla-
bosti. Ne izvodimo manevre i prolećne parade; ne planiramo svoje 
akcije po kalendaru. „Entuzijazam nije haringa koje se može usoliti za 
mnogo godina unapred.“3 

Prvi maj, kao institucija, tipičan je i prikladan za neku revolucionarnu 
partiju. Jednom davno, bila neka stara kokoška, koja je izgubila snagu. 
Postala je suva i jalova i nije više mogla da nosi jaja. Ipak, i dalje je trčala 
okolo i stalno kokodakala: „Jaje! Jaje!“ To joj donelo veliki ugled, postala je 
„velika koka nosilja“, među onima koji nisu mnogo marili za vrle kokoške 
koje su zaista legle jaja. Isto važi za one – kako god nazivali sebe – koji se 
upinju da budu revolucionarni na rečima, zato što im ponestaje kreativ-
nosti i snage za prava dela. Sve dok je u zapadnoj Evropi revolucija bila 
živa, to jest, sve dok su ljudi imali jasne ciljeve i preduzimali jasne akcije, 
nije bilo revolucionarnih partija. One se pojavljuju tek kada je revoluci-
onarnom talasu došao kraj i kada počinje doba glumatanja. Te partije su 
govorile kako je revolucija živa i da svakog dana može izbiti s punom 
snagom. Činile su to da bi stekle moć. Revolucionarne partije zavise od 
stabilne vladavine. Njihovi ciljevi su nejasni i apstraktni. Nijedan njihov 
član ne zna kako bi se oni mogli ostvariti – niti se na to usuđuje.4

3 J. W. Goethe, stihovi iz pesme „Frisches Ei, gutes Ei“ (Sveža jaja, dobra jaja, 
1815): „Begeisterung ist keine Heringsware, die man einpökelt auf viele Jahre.“
4 Kada govori o „revolucionarnoj partiji“, Landauer uvek ima na umu Socijaldemo-
kratsku partiju Nemačke, koja se u to vreme još predstavljala kao marksistička i 
revolucionarna. 
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Neki kažu da su partije neophodne, da bi se osvojila demokratska 
vlast, pre uspostavljanja socijalizma. Drugi kažu kako uvođenju socija-
lizma mora prethoditi revolucija. Između te dve perspektive zapravo 
nema mnogo razlike. Zagovornici prve zahtevaju demokratsku vlast. 
Oni bi, međutim, bili vrlo zadovoljni i nedemokratskom vlašću, samo 
ako je njihova. Zagovornici drugog viđenja zahtevaju – svesno ili ne-
svesno – nedemokratsku vlast. Međutim, pošto je njihova politika li-
šena pozitivnih ideja, kao i kreativnosti i snage, umesto kojih raspolaže 
samo krvavim diletantizmom, njihova vlast bi nužno ustuknula pred 
onom demokratskom. 

Pogledajmo Tursku. Da li su mladoturci sebe nazivali „revolucionari-
ma“ unazad pola veka? Da li su iz decenije u deceniju propovedali kako 
se ništa ne može postići ako se ne osvoji politička vlast? Ne. Imali su 
jasne ciljeve i organizovali se u skladu s tim. Nisu želeli revoluciju. Hteli 
su ustav i autonomiju. Na kraju su te ciljeve ostvarili na revolucionaran 
način, zbog svoje rešenosti i spremnosti da na tome mukotrpno rade. 

Kada bi u Nemačkoj postojala prava revolucionarna partija, ona bi 
morala biti republikanska. Ne bi bila nedelotvorna od početka. Niti 
bi bila tako smešna da svuda – na mitinzima i u proglasima – unapred 
objavljuje kako želi revoluciju. Umesto toga, pošla bi od onoga od 
čega polazi svaki uspešan pokret: od činjenica i mogućnosti koje pruža 
postojeći poredak. Ne bi se zaletala i nadmeno razglabala o poslednjoj 
fazi društvenog razvoja, nego bi objavila svoj cilj, republiku, i onda 
radila na njemu sa staloženom rešenošću. 

Francuzi su dobili ustav iz 1791. zato što su tako hteli. Dobili su 
republiku 1792, zato što im je bilo dosta nepouzdanog i pokvarenog 
kralja. Ukinuli su danak zato što više nisu hteli da ga plaćaju. Tokom 
svih tih godina, niko nikada nije rekao prošaputao ili viknuo: „Hoće-
mo revoluciju!“ Ili, „Hoćemo revolucionarnu vlast, da bismo mogli da 
preobrazimo društvo!“ Da su tako postupali, ne bi dobili ni ustav, ni 
republiku, niti ikakvu slobodu. Ni za seljake, ni za građane, niti za bur-
žoaziju. Dobili bi samo razbijene glave.

Govorim u parabolama. Pokušavam da podučim. Ono što je od su-
štinskog značaja nije propagiranje privremenih mera već pripremanje 

stvarnosti koju želimo. Socijalizam koji želimo nije socijalizam poli-
tičkih institucija već onaj komunalnih organizacija. Znamo, isto tako 
dobro kao i naši neprijatelji (ili čak bolje od njih), šta sve mora nestati, 
ako želimo da ostvarimo taj cilj. Ipak, svesni smo da to neće nestati tek 
tako, na osnovu agitatorskih osuda. To je uverenje malodušnih. Ono 
ukazuje na nedostatak kreativnosti, ispod pompeznog plašta radikaliz-
ma. Ono što je zaista važno jeste aktivna izgradnja nečeg novog.

Ako želite socijalizam, to jest, ako želite da živite u lepoti i sreći, 
u zajednicama pravde i solidarnosti, onda ih stvarajte! Tražite pukoti-
ne u kapitalizmu i pronađite načine za izbegavanje ekonomskog rata. 
Smislite kako da više ne proizvodite za kapitalističko robno tržište već 
da biste zadovoljavali sopstvene potrebe. To je kolektivni proces: što 
se pojedinci pokažu sposobnijim da udruže svoje potrebe, kreativnost 
i živote, utoliko će biti delotvorniji.

I dalje nas je svega nekolicina, a drugi u nama vide čudnu i buda-
lastu sortu. Ali, mi znamo šta je naš zadatak i šta nam je cilj i pronašli 
smo svoj put. To znači da sebi možemo da dopustimo najveću od svih 
jeresi, koju niko ne prašta: želimo da budemo srećni! Ovaj Prvi maj 
će po prvi put videti nešto što će šokirati revolucionarne birokrate: 
radosne socijaliste! 

Objektivni uslovi u kojima živimo nisu nimalo bolji od životnih 
uslova proletera ili drugih potlačenih ljudi. Ali, dosta nam je očajava-
nja i jalovih žalbi i osuda. Došlo je vreme da se oni zamene nadom, 
sigurnošću i kreativnom strašću.

Sva beda potiče od društvenih uslova. Znamo kakvi su ti uslovi 
danas. Sve dok ljudi prihvataju ulogu koja im se dodeljuje u toj smrti 
duha, živeće i patiti u tim uslovima. Ali, čim ih ispuni duh zajedni-
ce i stvaralaštva, ponovo će postati celovita ljudska bića i gospodari 
vlastite sudbine. 

Prva godina našeg Saveza5 bliži se kraju. Otkrili smo sebe i svoju 
kreativnu snagu. Osećamo se kao da smo se ponovo vratili u život. 
Osećamo želju koja nam struji kroz vene. Probijamo se kroz zadimlje-

5 Socijalistički savez (Sozialistischer Bund), udruženje koje je Landauer osnovao 
1908. Među prvim članovima bili su Erih Mizam (Erich Mühsam) i Martin Buber. 
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ne gradove, ka zemlji. Osećamo se kao jedno s prirodom, čija smo 
deca. Lutamo okolo i vidimo stvari kako ih nikada pre nismo videli. 
Shvatamo da je ovo naša zemlja. Pogled seljaka koje srećemo je strog 
i udaljen. Pozdravljamo ih s novom ljubavlju, zato što smo došli da im 
pomognemo. Radićemo na zemlji zajedno s njima. Potrebni smo im, 
isto koliko i oni nama. Divni dar koji im nosimo jeste duh koji će im 
doneti sreću, posle vekova čame i dosade. 
Čovečanstvo je danas na dnu, ali će se opet podići, kada otkrije 

svoju životnu energiju i kreativne sile. Dolazi vreme u kojem će se 
ljudska bića, posvećena sebi i svom okruženju, ponovo zajedno uspeti 
na planine, da bi slavila obnovu života, uz vatre i svetlost. U nama je to 
doba već stiglo. Sve što sada treba da radimo jeste da ga održimo živim 
i da ga širimo. Neka proslava predstojećeg Prvog maja bude praznik 
proleća, praznik obnove!

1909.

Izbor odlomaka
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Rasel Džekobi, o Gustavu Landaueru
Russell Jacoby, Picture Imperfect: Utopian Thought for an Anti-

Utopian Age (Columbia University Press 2005, str. 94–112)

(…) Landauer, anarhistički utopista, stvorio je sebi ime u predratnoj 
Nemačkoj kao pisac, prevodilac (Šekspir, Vitman, itd.) i predavač… 

Jedno poglavlje iz Puteva utopije (Martin Buber, Paths in Utopia, 
1949) posvećeno je Landaueru, koga Buber smatra zaslužnim za po-
stavljanje komunalnih temelja utopije. Landauer nije težio stvaranju 
neke nove države (kao marksisti ili cionisti), već obnovi ljudskih od-
nosa. Buber citira Landauera koji taj zadatak opisuje kao „smekšavanje 
okorelih srca, tako da ono što je u njima sahranjeno može izaći na po-
vršinu; tako da ono što sada izgleda mrtvo može doći do izražaja i rasti 
na svetlosti“. Ono što je potrebno jeste „istinski duh zajednice“. 

U svom životu, književnom delu i duhu, Landauer je bio inkarnacija 
modernog jevrejskog utopizma. U svojoj klasičnoj studiji Ideologija i 
utopija, Karl Manhajm (Karl Mannheim) navodi Landauera kao primer 
ekstremnog utopizma. Njegovi spisi, njegova blaga priroda, njegova na-
silna smrt i Buberova privrženost održavali su njegove ideje u životu 
– ali ne i naročito uspešno. Jedan biograf se žali kako je uprkos svim 
Buberovim naporima, koji je u međuvremenu postao svetski poznat 
fi lozof, „sećanje na Landauera potonulo u nezasluženi zaborav“. 

Landauer se napajao na izvorima jevrejskog mesijanstva i utopizma. 
U svojoj knjizi Jevreji kao rasa i kulturni narod, Fric Kan (Fritz Kahn, 
Die Juden als Rasse und Kulturvolk, 1920) smešta Landauera u tradiciju 
Mojsija i Marksa, kao jevrejskog spasitelja i proroka. Landauer je bio 
potpuno obuzet idejom o izlasku ljudi iz sadašnjeg ropstva, ka zemlji 
„lepote, ljubavi i dostojanstva“. Ipak, teško ga je svrstati u neku katego-
riju. Jedan moderni urednik je to dobro izrazio: Landauer je bio anarhi-
sta „koji nije imao drugog izbora nego da sarađuje s dogmatskim socija-
listima i partijskim kadrovima (neuspeo pokušaj saradnje s nemačkim 
boljševicima iz vremena Bavarske Republike, 1919; nap. prev.); pacifi -
sta koji je shvatao da je naličje revolucije teror; mistik, koji nije verovao 
u boga; Jevrejin koji nije sledio judaizam; cionistički simpatizer, koji je 

prezirao nacionalizam“. Bio je i ikonoklastični utopista – utopista koji 
nije imao poverenja u utopističke planove. 

Landauer je celog život nastojao da stvarnost preobrazi politizaci-
jom „Duha“(…) Uprkos nepokolebljivom utopizmu, Landauer je izbe-
gavao detaljne planove. Kao i kod Bubera, za njegov utopizam nisu bile 
presudne „zajedničke kuhinje“ već „Duh“ i „Zajednica“(…)

Tokom narednih meseci (zima i proleće 1919), reforme, revolucija 
i kontrarevolucija uhvatile su se u koštac širom Nemačke. Landau-
er je delovao u Minhenu, kao govornik, delegat i ministar (Bavarska 
Republika)... Uhapšen je 1. maja, u kući Kurta Ajznera (Kurt Eisner). 
Sutradan je odveden u zatvor u Štadelhajmu, u okolini Minhena, gde 
su ga obesni vojnici prvo pretukli kundacima i čizmama, a onda ubili. 
Njujork Tajms je izvestio da je „Gustava Landauera, ministra obrazova-
nja… ubila rulja“, nakon što su ga zarobile vladine trupe. 

Na izletu s prijateljima, u okolini Berlina, 1897. ili 1898.
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Nekoliko meseci ranije, Landauer je napisao novi predgovor za svoj 
esej Poziv na socijalizam (Aufruf zum Sozialismus, 1911), koji kao da je 
naslutio putanju njegovog utopijskog eksperimenta. Napisan 3. januara 
1919, predgovor se završava rečima: „Umrećemo, uskoro, svi umire-
mo… Ništa ne živi, osim onoga što napravimo od sebe, što radimo sa 
samima sobom… Ništa ne živi, osim dela časnih ruku i vođstva čistog, 
izvornog duha.“ To bi mogao biti prikladan epitaf: samo duh ostaje. 

Dvanaest načela Socijalističkih saveza
Die zwölf Artikel des Sozialistischen Bundes, 1908; 

druga verzija, 1912.

(…) 8. Sve dok se primeri socijalizma ne ostvaruju i ne žive, nade u 
preobražaj društvenih odnosa i vlasničkih prava ostaće jalove. 

9. Socijalizam nema ništa s državnom politikom, demagogijom ili 
s radničkom klasom koja se bori za vlast. Niti se može svesti na pita-
nje preobražaja materijalnih uslova. Socijalizam je pre i iznad svega 
pokret duha. 

10. Anarhija je drugo ime za socijalizam – samo, zbog negativnog 
značenja i čestih nesporazuma, manje korisno. Istinski socijalizam je su-
protnost i državi i kapitalističkoj ekonomiji. Socijalizam se može razviti 
samo iz duha slobode i dobrovoljnog udruživanja; on se može javiti 
samo u pojedincima i njihovim zajednicama. 

Stavka 10. iz verzije iz 1908: Kultura ne počiva na ma kojem obli-
ku tehnologije ili načinu za zadovoljavanje potreba već na duhu pra-
vednosti. (…)

12. Stvaranje socijalističkih saveza zahteva da proleteri napuste in-
dustrijske gradove i nasele se na zemlji, gde će formirati poljoprivred-
ne, proizvodne i zanatske zadruge, a podela na intelektualni i fi zički 
rad biće ukinuta. Rad će biti radosna aktivnost, a ljudi će imati osećaj 
pripadnosti; to će nam, kao pojedincima, omogućiti da se uspostavimo 
i kao zajednice i kao narod. 

Poziv na socijalizam
Aufruf zum Sozialismus, 1911.

(…) Nikakav progres, nikakva 
tehnologija, nikakva virtuoznost 
neće nam doneti spasenje i bla-
ženstvo. Samo na osnovu duha, 
samo iz najdublje potrebe i unu-
trašnjeg bogatstva može doći do 
tog velikog preobražaja koji zove-
mo socijalizam. (…) 

(…) da, da! Znam da se reč 
duh često pojavljuje u ovoj knjizi. 
Možda je to zato što ljudi našeg 
doba, posebno takozvani socijali-
sti, izgovaraju reč „duh“ tako retko 
i ponašaju se tačno u skladu s tim. 
Ne postupaju duhovno i zato ne 
postižu ništa stvarno i praktično; 
a i kako da postignu nešto stvarno, 
ako razmišljaju tako malo! (…) 

Kao što smo rekli, kapital nije 
stvar već duh koji vlada između 
nas. Ne oskudevamo u sredstvima za proizvodnju i trgovinu; kada bismo 
samo još otkrili sebe i svoju ljudsku prirodu! Ipak, zemlja je deo spoljaš-
nje prirode. Ona je deo prirode kao vazduh ili svetlost. Ona je neotuđivi 
posed svih ljudi. Ali, zemlja je postala vlasništvo nekolicine! (…) 

Moramo povratiti zemlju. Socijalističke zajednice moraju redistri-
buirati zemlju. Zemlja nije ničije privatno vlasništvo. Neka zemlja bude 
bez gospodara; tek onda će ljudi biti slobodni. (…) 

Socijalisti ne mogu izbeći borbu protiv vlasništva nad zemljom. 
Borba za socijalizam je borba za zemlju. Pitanje socijalizma je pre sve-
ga agrarno pitanje. (…) 
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I zato, ujedinimo se da bismo osnivali socijalistička domaćinstva, 
socijalistička naselja, socijalističke zajednice. (…) 

Put je otvoren, otvoreniji nego ikada, koji može dovesti do re-
volucije i rušenja sadašnjeg sistema. Počnimo u malim razmerama, 
dobrovoljno, odmah, svuda. Ovaj poziv je upućen tebi, vama i vašim 
prijateljima! (…) 

Ono što je nekada bilo živo, slika ili vera ili nepokolebljiva svest 
da je svet, u svojoj suštini, kako ga osećamo duboko u sebi, nešto sa-
svim drugačije od onoga što nam govori utilitarni razum, kao i istin-
sko zajedništvo ljudi, udruženih u male, dobrovoljne grupe, u skladu 
s takvim viđenjem sveta – sve to je nestalo, zajedno s praznoverjem. 
Sav napredak nauke i tehnologije nije mogao da stvori zamenu za taj 
gubitak. To je razlog zašto smatram da je ovo doba period opadanja, 
zato što je suštinska crta kulture, duh koji povezuje ljude u zajednicu, 
potisnut. (…) 

Svi mi smo samo prosjaci, jadnici i budale, zato što je novac bog i 
zato što je novac postao ljudožder. Socijalizam to preokreće. Socijalizam 
je novi početak. Socijalizam znači povratak prirodi, ponovno venčanje s 
duhom, obnovu naših odnosa. (…) 

Ne vredi čekati na čovečanstvo, da se ono ujedini, na uspostavljanje 
komunalne ekonomije i pravedne razmene, ako nismo pronašli i oživeli 
čovečanstvo u sebi, kao pojedincima. 

Sve počinje s pojedincem i sve zavisi od pojedinca. U odnosu na ono 
što nas danas okružuje i sputava, socijalizam je najveći zadatak kojeg su 
se ljudi ikada prihvatili. On se ne može ostvariti pomoću nekih spoljaš-
njih lekarija, kao što su prinuda ili lukavstvo. (…) 

Socijalizam nije nauka, iako zahteva sve moguće vrste znanja, kao 
neophodan uslov za oslobađanje od sujeverja i lažnog života, zato da 
bismo mogli slediti pravi put. Ali, socijalizam je svakako umetnost, 
nova umetnost, koja pokušava da gradi sa živim materijalom. (…) 

Svako ko želi da uradi nešto za socijalizam, mora se naučiti da radi na 
osnovu predosećanja o intuitivno pojmljivoj, a opet nepoznatoj radosti i 
sreći. Svemu tek treba da se naučimo: radosti rada, zajedničkom interesu, 
uzajamnoj brizi. Sve smo zaboravili, ali sve to i dalje osećamo u sebi. 

Socijalizam, kao stvarnost, može se samo učiti; socijalizam je, kao i 
život, pokušaj. (…) 

(Kritika marksizma)
Ti ljudi (marksisti, preciznije, socijaldemokrate tog vremena; nap. 

prev.) nemaju nikakav instinkt o tome šta društvo zaista znači. Nema-
ju ni najmanju predstavu o tome da društvo može biti samo društvo 
društava, samo njihov savez, samo sloboda. Zato ne znaju da socijali-
zam može značiti samo anarhiju i udruživanje. Oni veruju da je soci-
jalizam oblik vladavine. Ali, tu su i oni drugi, koji žude za kulturom, 
žele da izgrade socijalizam zato što žele da se oslobode razbijenosti i 
bede koji vladaju u kapitalizmu, kao i od njegovih pratilaca, siromaš-
tva, razduhovljenosti i prinude, koji su samo druga strana ekonom-
skog individualizma. Ukratko, oni žele da se oslobode države, da bi 
stupili u društvo društava i dobrovoljne saveze. (…) 

Marksizam je sirovi pregalac koji ne zna za ništa važnije, ništa uzvi-
šenije, ništa svetije od tehnologije i njenog progresa... Bezgranično pošto-
vanje koje zaljubljenici u progres gaje prema tehnologiji ključ je za razu-
mevanje izvora marksizma. Otac marksizma nije ni istraživanje istorije, 
niti Hegela. To nisu ni Smit, ni Rikardo, niti neko od premarksističkih 
socijalista, a još manje volja i žudnja za kulturom i lepotom među ljudi-
ma. Otac marksizma je vodena para. Stare gospođe proriču iz šoljica za 
kafu. Karl Marks je proricao iz vodene pare. Ono što je Marks video kao 
socijalizam, kao neposrednu pripremnu fazu socijalizma, nije bilo ništa 
drugo nego organizacija proizvodnih pogona na osnovu zahteva koje je u 
okviru kapitalizma postavila parna mašina. (…) 

Naime, socijalizam, kao mogućnost – recimo to odmah, tako da i 
marksisti mogu da nas čuju, dok pramenovi njihove maglovite i siro-
ve teorije progresa još lebde u vazduhu – ne zavisi od ma kojeg oblika 
tehnologije ili zadovoljavanja potreba. Socijalizam je moguć u svakom 
trenutku, ako ga dovoljno ljudi želi. Ali, on će uvek izgledati drugačije, 
uvek će počinjati i napredovati drugačije, u zavisnosti od nivoa raspolo-
žive tehnologije, to jest, od broja ljudi koji počinju da ga ostvaruju i od 
sredstava koja razvijaju ili koja su nasledili iz prošlosti – ništa ne nastaje 
ni iz čega. I zato, kao što sam prethodno objasnio, ovde nema iscrtavanja 
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ideala, nema detaljnog opisa Utopije. Pre svega moramo jasnije istražiti 
uslove u kojima smo zatečeni i naše duhovne sklonosti. Tek onda može-
mo reći kakav socijalizam želimo i kakvim se ljudima obraćamo. 

Socijalizam je, vi, marksisti, moguć u svakom trenutku i s bilo kakvom 
tehnologijom. Za prave ljude, on je moguć u svakom trenutku, čak i s 
primitivnom tehnologijom. Opet, čak i s veličanstveno razvijenom mašin-
skom tehnologijom, od njega, među pogrešnim ljudima, nema ništa. 

Svesni smo da nikakav razvoj ne mora doneti socijalizam. Ne zna-
mo za takvu nužnost ili prirodni zakon... Kapitalizam se neće nužno 
promeniti u socijalizam.1 On ne mora nestati. Socijalizam neće nužno 
nastupiti, niti se marksistička formula – kapital-država-proletarijat-so-
cijalizam – mora ostvariti, što i nije tako loše. Ukratko, nikakav socija-
lizam uopšte ne mora doći. 

1 Ovo nije Marks ili ne sasvim, ali to je bila glavna ideja nemačkih socijaldemo-
krata i glavni izgovor za njihovu oportunističku politiku. Pošto će kapitalizam, s 
daljim razvojem tehnologije i proizvodnih snaga, ionako neminovno nestati, nema 
razloga za suviše radikalne i rizične poteze. (AG)

Ipak, socijalizam može doći i treba da dođe – ako to želimo, ako ga 
stvaramo. I to je ono što ćemo ovde pokazati. 

Čemu teži Socijalistički savez?
Was will der Sozialistische Bund?, 1908.

Socijalistički savez želi da ujedini sve ljude koji ozbiljno streme 
ostvarenju socijalizma. 

Rečeno vam je da socijalizam može zameniti eksploataciju, proleta-
rizaciju i kapitalizam tek u dalekoj budućnosti. Rečeno vam je da treba 
čekati, dok se stvari ne „razviju“. Mi kažemo: socijalizam neće nikada 
doći, osim ako ga ne sami ne stvorite! 

Neki među vama tvrde kako prvo mora doći do revolucije. Ali, 
kako? I odakle? Odozgo? Državni socijalizam? 

Gde su primeri, gde su začeci, gde je seme istinski socijalističkog 
rada, razmene i zajednice? Toga nema čak ni u tragovima ili nagovešta-
jima; ljudi nisu ni svesni koliko su takvi primeri nužni. Da li zaista žele 
da zavise od zastupnika, od političara – od tih „staratelja naroda“? Od 
njih nikada nije došlo nešto dobro. 

Mi kažemo da se sve mora preokrenuti! Ne želimo da čekamo na re-
voluciju da bismo tek onda počeli sa ostvarenjem socijalizma; mi počinje-
mo sa ostvarivanjem socijalizma zato da bismo doveli do revolucije! (…) 

Šta će nas dovesti do socijalizma? Generalni štrajk! Ali, to će biti 
generalni štrajk posebne vrste, veoma drugačiji od onog koji zagovara-
ju politički agitatori i prihvataju povodljive mase; oni koji aplaudiraju 
uveče, a sutradan izjutra se vraćaju u fabrike. 

Generalni štrajk, koji se obično predlaže, znači da sedimo skrštenih 
ruku i čekamo da vidimo ko ima više snage i izdržljivosti, radnici ili kapi-
talisti. Nije nas strah da izjavimo sledeće: imajući u vidu način na koji su 
kapitalisti danas organizovani, sve su veće šanse da prevagu odnesu oni, 
a ne radnici. To važi za manje štrajkove, ali još više za one veće, kao i za 
pasivni generalni štrajk. Niko ne bi trebalo da se plaši da pogleda istini u 

Na sahrani Kurta Ajznera (Kurt Eisner, 1867, ubijen u Minhenu, 21. II 1919). Na 
ovoj razglednici iz tog perioda, Landauer je predstavljen kao „komunista“.
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lice! Da, ponekad je bolno gledati u istinu širom otvorenih očiju, poseb-
no kada su one naviknute na pomrčinu i izmaglicu – ali, to je nužno! 

Mi pozivamo na aktivni generalni štrajk! To ne znači da se odmah 
okrećemo „borbi protiv države i kapitala“. Ne počinjemo s kraja, nego 
s početka! Ako sve do sada za socijalizam nije urađeno ništa, ako od 
njega još nema ni traga, za šta bi onda trebalo da se borimo i umiremo? 
Za dominaciju nekakvih vođa, koji će nam govoriti šta da radimo, šta 
da proizvodimo i kako da to distribuiramo? Zar ne bi bilo bolje kada 

bismo to znali i radili sami? Zato kažemo: prava akcija radnih ljudi je... 
rad! U aktivnom generalnom štrajku radnici će izgladneti kapitaliste, 
zato što će raditi za sebe i svoje potrebe! 

Naravno, vi kapitalisti i dalje ćete imati novac, dokumenta i mašine. 
Jedite ih! Trgujte njima! Prodajte ih! Radite šta vam je volja. Ali, to 
vam neće pomoći... i zato radite! Radite kao i mi. Nećete više dobijati 
naš rad. Zadržaćemo ga za sebe. I oslobodićemo ga vaših stega. Sada 
ćemo ga koristiti za stvaranje socijalizma. 

Naselje
„Die Siedlung“, Der Sozialist, 15. jul 1909.

(…) Ljudi nezadovoljni svojim životima odavno su počeli da napu-
štaju gradove da bi osnivali naselja na zemlji. To se dešava u Severnoj 
Americi, Brazilu, Australiji, Engleskoj, Švajcarskoj i drugde. Nije tačno 
da su ti pokušaji uvek bili neuspešni. Neke od tih naseobina održale su 
se do naših dana. Neke žive u skladu s komunističkim načelima. Dru-
ge proizvode za kapitalističko tržište, na primer, razne rukotvorine, i 
udružuje se u trgovačke zadruge. 

Ipak, u svemu tome prisutna je jedna crta koja nas odvaja od tih 
ljudi. Većina njih se zadovoljila time da stvori prostor za sebe, zajed-
nicu koja godi njihovim dušama. Neki od njih su u tome bili uspešni. 
Prikupili su dovoljno privatnih sredstava da bi ostavili za sobom bedu i 
ružnoću života u kapitalizmu i stvorili sopstvenu sreću; sreću koja od-
govara njihovim želja i srcima – ali koja slabo mari za druge. Mi želimo 
da brinemo o drugima; i želimo da se o oni brinu o nama. (…) 

Psihološki posmatrano, jasno je da ono što radimo, radimo i zbog 
sebe. Da, to je zbog nas, zbog našeg zadovoljstva. Ipak, ne možemo biti 
zadovoljni, ako smo izolovani! Mi želimo da budemo s našim ljudima! 
„Naši ljudi“: to često znači ljudi koji se sudaraju sa onima koji ih okru-
žuju; ljudi koji napuštaju one koji ostaju bespomoćni u svojoj bedi, koji 
ne znaju šta da rade i koji često ne žele da preduzmu ništa. Naši ljudi su 

Na demonstracijama u Minhenu, 16. II 1919. Landauer je došao u Minhen na poziv 
Kurta Ajznera, koji je 7. XI 1918. proglasio „Slobodnu državu Bavarsku“. Sovjetska 
republika je proglašena 6. IV 1919, sa Ernstom Tolerom (Toller) kao predsedni-
kom vlade, uz učešće nekih istaknutih nezavisnih socijalista, pacifi sta i anarhista, 
kao što su Erih Mizam (Erich Mühsam) i Silvio Gezel (Gesell). Landauer je prihva-
tio mesto „komesara za obrazovanje i javnu poduku“, ali je već  16. IV dao ostavku, 
posle sukoba sa „tvrdom“ boljševičkom strujom, koja je tada preuzela inicijativu 

(Eugen Leviné i Max Levien).
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novi ljudi; to su ljudi i kultura koje naš duh ima u vidu. To znači i sle-
deće: iako se, u izvesnom smislu, odjavamo i krećemo napred zbog nas 
samih, to ipak prevashodno činimo zbog puta, iz neuništive i duboko 
ukorenjene želje, zbog onoga od čega smo napravili središte svog bića. 
Ne odvajamo se prevashodno zbog naše udobnosti – činimo to zbog 
(svih) nas; drugim rečima, za revoluciju. 

Ta reč, „revolucija“, zaista pomaže da se sagleda crta koja nas razdva-
ja od usamljenika – od onih koji ne streme celini i koji ne shvataju da 
naš pokret mora imati istorijske posledice, da mora stvoriti novi duh i 
nove uslove; bez toga, to ne može biti naš pokret. Ipak, kada govorimo 
o revoluciji, moramo povući jasnu granicu koja nas deli od onih koji 
sebe nazivaju „revolucionarima“, čak i kada dremaju ili su samo napola 
budni i ne rade ništa, osim što večito sanjare i pričaju. (…) 

Socijalistički put
„Vom Weg des Sozialismus“, Der Sozialist, 1. jul 1909.

(…) Mešavina nevinih osećanja, aktivnih sila i instinktivnog znanja 
ljudi već je ovom svetu donela mnogo toga dobrog. Nauka i učene ana-
lize često su zaostajale i samo formulisale teorije na osnovu onoga što je 
celoviti, nepodeljeni duh već postigao. U takva vremena, svest je snažna i 
delotvorna. Svest je znanje stečeno na osnovu osećanja; znanje povezano 
s maštom, energijom, snagom. Ono što obično nazivamo znanjem – re-
fl eksija, deljenje, kategorizacija, rastvaranje i preraspoređivanje – vlada 
samo onda kada je svest slaba. To je ono što odlikuje naše doba. Naše 
doba je vreme slabe energije i nedostatka samopouzdanja, vreme čeka-
nja, pre nego eksperimentisanja i stvaranja, vreme tromosti, pre nego 
kretanja. Što ta vremena budu duže trajala, to će nauka, društvena teorija 
i društveni zakoni biti neprozirniji. Usled naše nesposobnosti za kretanje 
ka mračnom, nepoznatom i nemogućem, imamo fi listarstvo umesto rea-
lizma, spekulacije umesto života, apstrakcije umesto ispunjena. 

Gustav Landauer, sa Hedvig (Hedwig Lachmann, 1865–1918, pesnikinja i 
prevoditeljka) i kćerkama Šarlotom (iz prvog braka, 1894–1927), Gudulom 

(1902–1946) i Brigitom (1906–1985), oko 1913.
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U ovakva vremena, ne smemo se prepustiti pukoj refl eksiji o stvar-
nosti koja nas okružuje i idejama koje nam obuzimaju misli. Moramo 
pronaći ljude koji su spremni da ostave za sobom ovu ružnu, tlačitelj-
sku i iskvarenu stvarnost i upute se ka novoj. Moramo se upitati ko 
su danas stvaraoci. Ono što bi prevashodno trebalo da nas zanima nisu 
teorije i ideali ljudi, već njihova snaga da više ne učestvuju u ovome. 

Kroz odvajanje do zajednice
Durch Absonderung zur Gemeinschaft, 1900. (1901)

(…) Dalje od države, što je moguće dalje! Dalje od robe i trgovi-
ne! Dalje od fi listara! Osnujmo – nas nekolicina, koji se osećamo kao 
naslednici milenijuma, kao jednostavna i večna bića, koji smo bogovi – 
malu zajednicu radosti i aktivnosti. Izgradimo sebe kao uzorna ljudska 
bića. Izrazimo sve svoje strasti: žudnju za spokojstvom, kao i žudnju za 
aktivnošću; žudnju za refl eksijom, kao i žudnju za slavljem; žudnju za 
radom, kao i žudnju za odmorom. Za nas nema drugog puta! 

Kroz odvajanje do zajednice – što znači: rizikujmo sve, zato da bi-
smo živeli kao celovita ljudska bića; odbacimo površnosti uobičajenih, 
autoritarnih zajednica; izgradimo, umesto njih, zajednice koje će biti 
odraz svetske zajednice, koju činimo mi sami! Dugujemo to sebi i sve-
tu. Ovaj poziv je upućen svima koji mogu da ga čuju! 

Utopijske staze: Landauer
Martin Buber, Paths in Utopia, 1949 (1946), VI, 

„Gustav Landauer“, str. 46–47.

(…) Landauerov korak dalje od Kropotkina sastoji se pre svega 
u njegovom direktnom uvidu u prirodu države. Država nije, kao što 
misli Kropotkin, institucija koja se može uništiti revolucijom. „Drža-

va je stanje, odnos između ljudi, način na koji se ljudi ophode jedni 
prema drugima; ona se može uništiti samo tako što ćemo stupiti u 
drugačije odnose, tako što ćemo početi da se ponašamo drugačije jed-
ni prema drugima.“ (…) Iz tog uvida u pravi odnos između Države 
i Zajednice proističu neke značajne stvari. Vidimo da, s praktičnog 
stanovišta, to nije pitanje apstraktne alternative „s državom ili bez 
države“. Princip ili-ili primenjuje se prvenstveno u trenucima kada 
neka osoba ili grupa treba zaista da odluči nešto; tada sve što se nalazi 
između, što posreduje, postaje nečisto i zagađujuće, i deluje zbunju-
juće, maglovito, kao smetnja. Ali i sam taj princip postaje smetnja 
ako u svakoj datoj fazi odlučivanja ne dopušta da ništa manje od apso-
lutnog poprimi oblik i tako obezvređuje korake koji su mogući sada. 
Ako je država odnos koji se može uništiti samo tako što će se stupiti 
u drugačiji odnos, onda njenom uništenju uvek doprinosimo tačno u 
onoj meri u kojoj zaista ulazimo u taj odnos.

Prorok zajednice: Gustav Landauer
Eugene Lunn (Judžin Lun), Prophet of Community: The Roman-
tic Socialism of Gustav Landauer, University of California Press, 

1973, „Introduction“, str. 10–11.

(…) Kao što je prethodno rečeno, utisak o Landaueru često se kri-
stalizovao kroz njegovo poređenje sa starozavetnim prorocima. Ta para-
lela je zapanjila Franca Šoenbernera (Franz Schoenberner), nekadašnjeg 
urednika satiričnog časopisa Simplicissimus, dok je slušao Landauerov 
govor na jednom masovnom skupu za vreme Minhenske revolucije. 
Njegov „govor bio je pun dubokog i strastvenog etičkog patosa, izvu-
čenog iz religioznog genija njegove rase“, pisao je Šoenberner, u po-
kušaju da dočara utisak koji je Landauer ostavio „čak i na jedan tako 
skeptičan duh kao što je moj“. Taj sud su uzastopno ponavljali njegovi 
prijatelji u eulogijama koje su usledile posle njegovog ubistva i koji su 
od tada nastavili da iznose i mnogi drugi komentatori. To je bila i ostala 
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neizbežna analogija. Lan-
dauerova upotreba jezika 
se u velikoj meri oslanjala 
na moralni i duhovni lirici-
zam proroka. Jednom pri-
likom izričito je savetovao 
mladom pesniku i anarhisti 
Erihu Mizamu (Erich Mü-
sam) da to iskoristi kao 
izvor u svom radu. Pored 
toga, Landauerov isusovski 
izgled (preko metar deve-
deset, mršav, duga kosa i 
brada, itd.) i strastveni pe-
dagoški ton samo su poja-
čavali taj utisak. 

Ipak, ako se prave takva 
poređenja, onda u tome 
treba biti malo precizniji. 
Ako je Landauer bio pro-
rok, to onda nije bilo zato 
što je ispravno predvideo 
budućnost, iako je žudeo za novim svetom slobodnih zajednica, a 
njegova dijagnoza Nemačke i Evrope od pre pola veka može i danas 
imati određenu težinu. Njegovi spisi i govorništvo donekle su zaista 
podsećali na propovedi starozavetnih proroka: po njihovoj zajednič-
koj težnji da obnove svoje narode kroz moralno poštenje i društve-
nu pravdu; po posvećenosti proroka Isaije univerzalnom miru, koji je 
stavljao iznad težnji uskogrudog nacionalizma; po insistiranju proroka 
Jezekilja na tome da svaka obnova zahteva unutrašnji, duhovni preo-
bražaj individue. Ipak, Landauerova društvena misao imala je mnogo 
neposrednije i direktnije izvore. Sama forma njegovog života i misli, 
pre nego prognostička tačnost ili očigledni sadržaj njegovih ideja, jeste 
ono što mnogo direktnije navodi na takvo poređenje. O tome bi se 

moglo reći više stvari. Prvo, kao i mnogi drugi jevrejski socijalistički 
intelektualci iz srednje klase, Landauer je daleko više bio etički ideali-
sta nego politički pragmatik ili disciplinovani društveni naučnik. Dok 
je Marks, manje ili više, bio u stanju da kombinuje sva tri stava, Lan-
dauer to nije ni želeo. I više nego većina idealističkih intelektualaca, 
Landauer je osećao da nije u stanju da rukovodi ili da na neki efi ka-
san način učestvuje u velikim, organizovanim političkim pokretima. 
Odatle još jedna sličnost sa Isaijom ili Jezekiljom: Landauer je duboko 
iskusio agoniju izolacije, koju je njegova komunitaristička vizija samo 
donekle ublažavala; i mada su mu njegova prijateljstva i društveni kru-
žoci pružali društvo i neophodnu podršku, često je strahovao da viče 
u pustinji, makar u odnosu na nemački „Volk (folk, narod)“ u celini. 
Posle debakla u Minhenu, strepnja i ogorčenje zbog izolacije doprineli 
su njegovoj pogibiji, zato što su ta osećanja stajala iz njegovog utuče-
nog odbijanja da pobegne iz grada kada su se na njega, u aprilu 1919, 
obrušile snage Belih. (…)

Predgovor za drugo izdanje eseja Poziv na 
socijalizam, 1919.

(…) Ništa, ništa na svetu, ne osvaja tako neodoljivo kao dobrota… 
I tako smo, jednim potezom, naime, u tom naletu koji je poneo i nas, 
preuzeli vođstvo. Od nas se očekuje da povedemo ljude putem koji 
vodi u socijalizam. Ali kako bismo ih drugačije mogli voditi, osim pri-
merom? Zavladao je haos. Nove aktivnosti i previranja ukazuju se na 
horizontu. Duhovi se bude, duše prihvataju odgovornost, ruke akciju. 
Neka ova revolucija bude preporod (…) Neka živi revolucija, neka 
raste i dostiže nove visove, u teškim i čudesnim godinama koje su pred 
nama. Neka, u tom zadatku, narode ponese novi, stvaralački duh, poni-
kao u novim okolnostima, iz prvobitnih, večnih i bezuslovnih dubina, 
taj novi duh koji zaista stvara nove uslove. Neka revolucija proizvede 
religiju, religiju delanja, života, ljubavi, koja ljude čini srećnim, koja ih 
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izbavljuje i pruža snagu da prevaziđu nemoguće okolnosti. Šta znači 
život? Umrećemo, uskoro, svi umiremo i zapravo ne živimo. Ništa ne 
živi, osim onoga što napravimo od sebe, što radimo sa samima sobom. 
Stvaranje je to koje živi; ne stvorenje, samo tvorac. Ništa ne živi, osim 
dela časnih ruku i vođstva čistog, izvornog duha. 

Minhen, 3. januar 1919. 

Landauer je ubijen 2. maja 1919, u Minhenu, posle sloma Bavarske Crvene repu-
blike (Bayerische Räterepublik ili Münchner Räterepublik). Na slici gore, pri-
padnici „slobodnih trupa“ (Freikorps) sprovode uhapšenog Landauera, nekoliko 

trenutaka pre ubistva. 

Nadgrobni spomenik, podignut 1925, na Centralnom groblju u Minhenu, od pri-
loga nemačkih anarhosindikalista. Porušen posle dolaska nacista na vlast, 1933. 
Landauerovi posmrtni ostaci su kasnije preneti na Novo jevrejsko groblje u 
Minhenu (Neuer Israelitischer Friedhof ), zajedno sa ostacima Kurta Ajznera, sa 

skromnom nadgrobnom pločom.
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Osnovna bibliografi ja

Novitet sa samog početka 2021 (ostale stavke su poslednji put korigovane 2019): 

Gustav Landauer, Poziv na socijalizam (Aufruf zum Sozialismus, 1911, 1919), 
DAF, Zagreb, 2021. Preveo s nemačkog, Kiril Miladinov; korice, Danijel 
Žeželj. https://www.daf.hr/novosti/poziv-na-socijalizam

https://anarhisticka-biblioteka.net/category/author/gustav-landauer
https://theanarchistlibrary.org/authors/Gustav_Landauer.html 
Tu se, između ostalog, nalazi i kompletan tekst knjige Poziv na socijalizam 

(Aufruf zum Sozialismus): Gustav Landauer, For Socialism (na sajtu: 
Call to Socialism, Telos Press 1978, translated by David J. Parent). Taj 
tekst se smatra za najverniji prikaz Landauerovih ideja. To je praktično 
jedino njegovo delo koje je bilo prevedeno na engleski u celini, do pojave 
zbornika koji je 2010. priredio Gabrijel Kun. 

Gustav Landauer (1870–1919), Revolution and Other Writings: A Political 
Reader, PM Press 2010, translated by Gabriel Kuhn. Potražiti na inter-
netu (PDF) ili na adresi redakcije („Pomoćna arhiva“ Porodične biblio-
teke). Dugo očekivano izdanje, prvi veći izbor Landauerovih tekstova 
na engleskom jeziku, u izuzetnoj opremi, ali, nažalost, u vrlo nepouz-
danim i, što je još gore, nepotpunim prevodima; nije reč o odlomcima, 
već su neki delovi prosto izostavljeni, bez ikakvog upozorenja. Pored 
toga, propuštena je prilika da se napravi veći izbor Landauerovih naj-

„... Die beste Sensation ist das ewige...“, Gustav Landauer – Leben, Werk 
und Wirkung, Michael Matzigkeit (ed.), Theatermuseum der Landes-
hauptstadt Düsseldorf Dumont-Lindemann-Archiv, Düsseldorf, 1995.
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relevantnijih tekstova: nesrazmerno veliki deo ove zbirke pokrivaju 
njegovi najefemerniji članci i prepiska, uz neshvatljivo ignorisanje ma-
terijala iz časopisa Der Sozialist i drugih programskih publikacija.

Eugene Lunn, Prophet of Community: the Romantic Socialism of Gustav 
Landauer, University of California Press 1973 (PDF, archive.org; li-
bcom.org). Najbolja Landauerova biografi ja i jedna od najboljih istorij-
skih biografi ja uopšte, koja odlično dočarava celu epohu, ne samo život 
i ideje svog glavnog protagoniste.

Martin Buber, Paths in Utopia, 1949 (1946); Landaueru je posvećeno celo 
poglavlje (VI), http://www.ditext.com/buber/utopia.html; tako-
đe, https://archive.org/details/pathsinutopia00buberich. Nemačko 
izdanje: Pfade in Utopia, 1950; videti Werke, Erster Band: Schriften 
zur Philosophie, 1962, str. 833–1002, https://archive.org/details/
werke0000bube. Originalni tekst je napisan na hebrejskom 1945. 
i objavljen 1946. u Jerusalimu, pod naslovom Netivot be-uṭ opyah; iz-
danje na jidišu iz 1959: Shṭegn in Uṭopye, https://archive.org/details/
nybc206107.

Russell Jacoby, Picture Imperfect: Utopian Thought for an Anti-Utopian Age, 
Columbia University Press 2005. Veoma važna knjiga, ne samo zbog 
Landauera (između ostalog, i zbog razorne kritike liberalnog antiuto-
pizma, à la Isaija Berlin, Hana Arent i Karl Poper). Potražiti na internetu 
(PDF) ili na adresi redakcije („Pomoćna arhiva“ Porodične biblioteke). 
Najsnažnija preporuka.

Landauer na nemačkom:

https://gustav-landauer.org/links
https://a-bibliothek.org/2011/12/19/neu-2-jg-der-sozialist-1910-digitalisiert/
https://www.anarchismus.at/anarchistische-klassiker/gustav-landauer 
http://raumgegenzement.blogsport.de/category/gustav-landauer/ 
https://gutenberg.spiegel.de/autor/gustav-landauer-352

Iz obilja literature na nemačkom, vredi izdvojiti izuzetnu monografi ju „... 
Die beste Sensation ist das ewige...“, Gustav Landauer – Leben, Werk 
und Wirkung, Michael Matzigkeit (ed.), Theatermuseum der Landes-
hauptstadt Düsseldorf Dumont-Lindemann-Archiv, Düsseldorf, 1995. 
(Biografi ja, prepiska, fotografi je, ilustracije, dokumenti, itd.) 

AG, 2019–2021.

Franz W. Seiwert, „Gustav Landauer“, duborez iz portfolia Lebendige, 
Köln, Deraktive Verlag, 1919.


